中国科学技术大学 杨洋

我们（科青故里）团队在渡江战役纪念馆实践时，多日恰逢阴雨天。濛濛细雨中，严寒的冬日里也孕育着新的生机。我们站在铜像前，举着蓝色的校旗，望着笔直挺立的纪念碑，跨越历史的巍峨与沉重扑面而来；三两人群缓缓路过，点缀着这历久弥新的场景。

这是一座巨大而严谨的船型建筑，他们的故事被精炼凝集于此，我们的故事也从这里正式开始。讲解员哥哥姐姐细心指导我们礼仪、动作与发声：“手的朝向不是指你能看到的地方，而是要让游客看到你所讲解的地方。”“讲解的时候语速不要过快，不要像背书一样，你们要看着游客，要有沟通、有交流。”我们在实践中深刻体会到了什么是推己及人。

讲解不单是背稿，我们所传达的，是稿件背后那些沉甸甸的故事。“最后一碗米送去做军粮，最后一尺布送去做军装，最后一件老棉袄盖在担架上，最后一个亲骨肉送去上战场。”讲解员哥哥介绍这段历史时，一位老爷爷听得久久不愿离去。于是，我们这群尚未正式上岗的志愿者，便主动陪伴他继续参观。他全程神情专注而认真，走到功勋长廊时，他虔诚地从胸前衣服里掏出自己的退伍证——他曾亲身参与战争，深深怀念着与战友们并肩作战的峥嵘岁月。

试讲时，我们格外紧张，动作也漏洞百出。但通过一次次录音、背诵、复盘的循环，通过一遍遍刻意的动作纠正，我们渐渐发现，当众发言其实并没有想象中那么难。于我而言，这更是一次勇敢“站出来”的尝试。第一次正式讲解，当我全程引导大家走到出口时，一位父亲拉着他的女儿说：“我之前也给你报了口才班，你以后也可以像姐姐一样讲得那么好。”我猛然惊觉，自己所恐惧的一切其实并不存在——游客们不是为了挑错而来，他们的态度热烈而包容。原来，走出去，外面的世界并没有想象中那么可怕；最难的一步，从来都是迈出脚步的那一步。

我们还接待过一家六口，他们的下一站，正是我们的学校。人们来到一个地方旅游，总会去看看当地的博物馆、纪念馆，以及有历史底蕴的学校。而科大，正是国家科技自立自强、为国造就人才的集中体现。茫茫人海中，我们相遇，而后又匆匆奔赴各自的下一程，这样不止一次的同程，亦是一份罕见的缘分。

离开前，我们在电子留言簿上，一个个留下了属于自己的独特记忆：有“红砖并进·理实交融”的校训；有为“有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的慷慨激昂；有“恰同学少年，风华正茂”的意气风发；更有我们手绘的校徽简笔画——五瓣梅花、翻开的书本、小火箭与1958。这是一个AI急速发展的时代，可文字与语言却从未被淘汰，它们所蕴含的真实力量，让我们真切感受到存在与活着本身的意义。“坚定信念、革命到底、军民团结、奋勇争先”的渡江红色内涵，也会在我们遭遇无数次内卷与迷失时，为我们指明内心前行的方向。